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De alquileres y demás (II)

Pisos mal amueblados, con goteras, falta de 
ventilación y suelos apolillados

Santiago (Por Ana Liste). Hemos comentado alguna vez desde estas pági
nas que entre la zona antigua y la zona nueva de la ciudad, se marca una sutil 
frontera, un algo étereo a veces, a veces concreto, que delimita y precisa algu
nas cosas. Ayer veíamos pisos y cuartuchos de alquiler en Santiago de Chile, 
nos subimos por las escaleras de la calle Nueva. Comprobamos que algunos es
tudiantes pagaban la novatada, conformándose con pisos oscuros en los que el 
estudio y la concentración que requiere no deben ser tareas fáciles. Pero otros 
muchos son veteranos ya, estudiantes en la recta final, en la última etapa de lo 
que habrá sido una larga «carrera». Y no se comprende que éstos no hayan sa
bido espabilarse, caminar pronto, conocer los entresijos de la ciudad para en
contrar un lugar accesible y habitable. Como los anteriores, por dejadez o lo 
que sea, ellos también pagan las consecuencias de esa ausencia de orden y hon
radez que afecta al tema de los alquileres de los pisos.

En la zona vieja las cosas son 
diferentes. Claro que sucede 
también que los precios se han 
disparado, casas enormes acon
dicionadas por norma general a 
modo de chapuzas, goteras, fal
ta de ventilación, suelos apoli
llados. Por lo que respecta al 
mobiliario, algún que otro ar
mario de estilo, en medio de las 
piezas de siempre, canias infa
mes y estrechísimas, sillas que 
se caerán de puro viejo al pri
mer embate que se les venga en
cima. Sin embargo, parece que 
últimamente los propietarios 
comienzan a suprimir por lo 
menos esas papeletas agobian
tes que se habían adueñado de 
las paredes, flores y rombos de 
pesadilla, un auténtico desastre, 
un atentado contra la estética.

Algunos hay que después de 
una loca y rápida carrera, de un 
combate casi cuerpo a cuerpo 
con otros muchos aspirantes, 
han conseguido cualquier mara
villa, como esos chicos de la ca
lle de A T roia, con un palacio de 
dos entradas, banco en el jardín 
y camas con dosel incluidas en 
el contrato. Treinta mil pesetas 
al mes, dos cuartos de baño y un 
sueño para alterar el sueño de 
los que han perdido la ganga. 
En estos casos se hacinan, viven 
todos juntos para poder tocar 
un techo semejante, seis por cin
co, treinta. Y en otros casos la 
falta de armonía, las concepcio
nes diferentes sobre las cosas, la 
costumbre del desayuno que 
unas manos amables han reca
lentado durante toda una vida 
cuando por descuido el desayu
no se enfriaba la costumbre de 
una familia, en una palabra, ha
cen que las cosas no vayan del 
todo bien.

No se vayan a creer que vivir 
en un pisito o pisazo es la de Ba- 
co, que allí se lo pasan los ne
nes... Por regla general, cuando 
los desperdicios y las botellas de 
plástico y los restos de tabaco 
no se amontonan bajo las venta
nas, la «experiencia» termina 
como el lucero del alba. Porque 
antes se marchaban para vivir 
con sus novios o sus novias, pe
ro hoy esto se ha pasado de mo
da y el problema fundamental, 
el problema más lamentable del 
cotidiano y pesado existir de ca
da día, es que nadie sabe o nadie 
quiere freirse un huevo. Y esas 
discusiones de pesadilla domi
nan sobre las demás cosas.

Pisos entre septiembre y julio

En la zona vieja se instalan 
con preferencia los que se han 
«currado» la cosa, los que se 
vistieron de domingo y de buen 
modo se enfrentaron con el pro
pietario de turno. Previamen
te,un sin fin de panaderos y car
niceros y comercios de velas o 
comestibles o zapateros, han

visto desfilar a esta ristra de es
tudiantes: ¿Sabe usted de algún 
piso que se alquile por la zona?

Como en la otra zona, los 
contratos hirientes, fuera de ór
bita, gravarán también los bol
sillos de las pocas familias que 
se arriesguen por esos pagos, 
gente que en muchos casos se 
verá obligada a aceptar contra
tos de temporada que subirán 
vertiginosamente cada diez me
ses, estudiantes que encontrán
dose bien en ese entorno, se ve
rán en la tesitura de tener que 
soltar la casa cada vez que julio 
aparece en el horizonte, para 
volver a empezar el viacrucis en 
septiembre: ¿Por qué se tienen 
que ir? Parece que podría ser 
oportuno ordenar estas cosas, 
frenar la especulación en la me
dida de lo posible, vivir de un 
modo más lógico.

Por otra parte, están también 
las pensiones, algunas quedan 
en pie, a pesar de esa tendencia 
migratoria, de ese afán de estu
diar en una de las zonas para vi
vir después en la otra. Abundan 
en todos los escaparates los 
anuncios de pisos para compar
tir, habitaciones para compar
tir, camas para compartir tam
bién el día menos pensado, de 
seguir con esta marcha.

Y en las pensiones que si el 
agua, que si te duchas media ho
ra o todos los días, que sí las 
mesas son demasiado pequeñas, 
que si llega un amigo te ponen 
mala cara. Un tira y afloja dura 
todo el año. Unos pensando que 
el patrón o patrona es un histé-’ 
rico, interesándose por todas y 
cada una de sus manías. A saber 
lo que pueden pensar los patro
nes sobre esta gente y sus parti
culares hábitos. Pero a nosotros 
el tiempo se nos ha detenido en 
dos «negocios», dos casas de las 
de siempre, con vistas a la cate
dral o a Tránsito de los Gramá
ticos, la callecita esa.

Una pensión en la casa de la Pa
rra

De coroneles, de generales 
nos habla Elena Vázquez, 
ochenta y un años y una cara lo
zana y un temperamento como 
la copa de un pino, y unas for
mas y un material como para 
nutrir archivos. Su madre, Ma
ría Barreiro, fue contemporánea 
de los tiempos y las lides de la 
casa de la Troya. Una «mujer 
honrada, muy buena persona»: 
«El verano pasado llamó un 
señor y preguntó ¿doña Elena 
Vázquez? Soy yo. Y yo Casa- 
mayor, de Zaragoza. Vengo a

Elena Vázquez, desde los treinta años está al frente de una pensión. 
El negocio lo heredó de su madre.

Anuncios de todo tipo para estudiantes. El más rápido, paciente y en
tendido se llevará lo mejor.

verla y no estaba nada seguro de 
que la fuese a encontrar. Es na
tural ¿quién no se muere? Si se 
ha muerto ya Carlos Santa 
Cruz, murió Claudio, murió 
uno que era magistrado, de los 
de Baladrón de La Coruña, mu
rió Pancho el canario, tantos y 
tantos. El canario también.

Elena Vázquez nació entre es
tudiantes, y heredó el negocio 
cuando lo tuvo que dejar su ma
dre. Lo que no heredó fue la ca
sa de la Parra: Allí nací, en ella 
me crié y allí murió mi padre. 
Había sido de unos monjes y 
después la compró un america
no que al regresar a la Argenti
na, parece que murió en el barco 
y lo tiraron al mar, sin docu
mentación ni nada. Y de repente 
nos dijo una señora que se ven
día la casa. Nosotras lo consul
tamos, pero eran once mil duros 
y ¿quién los tenía? A lo mejor 
aparecían los herederos y se 
quedaba usted sin dinero y sin 
casa. Después la compraron los 
de la banca Hijos de Olimpio 
Pérez, vino el Instituto de Previ
sión para ahí y no la volvió a te
ner ningún particular».

Elena Vázquez se trasladó al 
edificio próximo y desde los 
treinta años siguió al frente de 
la consabida pensión. Algunos 
disgustos, es cierto, pero en ge
neral, satisfacciones. Porque 
cuando uno tiene dinero se lo 
gasta y cuando uno tiene que 
servir, se sirve si hace falta, nos 
dice en la puerta que franquea al 
paso después de haber sabido 
que las escaleras no tienen par, 
pinotea de la mejor calidad. Y 
unas ventanas que no invitan al 
sueño precisamente, toda la ca
tedral de frente, la Quintana, 
armarios añejos y camas y mesi
llas de noche con estanterías de 
mármol. Algún empleado, un 
corredor de comercio y un par 
de estudiantes también, por no 
perder la costumbre. Ya no se 
hacen comidas y la casa está 
con un cierto aire de vacío por 
los rincones. Es que los estu
diantes no dan con estas cosas, 
parece mentira.

Tránsito de los Gramáticos

Habrá sus más y sus menos, 
seguro que algún problema ha
brán tenido también, de estas 
cosas que suceden cuando viven 
unos cuantos todos juntos con 
servicios más o menos comunes. 
Para Lelucha Pitá Casal hay

una diferencia entre los clientes 
más jóvenes que vienen confia
dos por sus padres: «Si una niña 
no viene a dormir le digo que 
me avise, hay que tener un pun
to de contacto porque si no, es 
una responsabilidad. Cori los 
mayores es diferente, hombre, 
claro que no debe uno meterse 
porque una cosa es gobernar y 
otra muy diferente es regir. En 
todo caso, si faltan durante tres 
o cuatro días se les puede dejar 
una nota en el cuarto, para sa
ber que no ha sucedido nada».

En las habitaciones las camas 
aparecen de dos en dos, otras 
son individuales y están llenas 
de plantas, pequeños cosmos al 
modo de cada uno. Si no se ha
cen la cama se les hace, si se la 
hacen, santas pascuas. Comen o 
no comen ahí, según cómo les 
vaya, según el tiempo que ten
gan y lo que les venga en gana. 
Pero llegan unos a través de 
otros, gente conocida que se in
tegrará en un ambiente más o 
menos familiar. Algunos, tam
bién, siguen recibiendo ahí su 
correspondencia después de 
años de ausencia. Claro que hay 
una diferencia abismal del año 
49 a éste, son formas de vida 
completamente distintas. Cada 
uno vive a su ritmo y todos un 
poco al ritmo de la casa. Tienen 
■su horario y su llave, sus amigos 
que llegan y, a veces, también se 
quedan. En otro cuarto o en el 
duro suelo, sobre un saco de 
dormir. Prima el que no se mo
leste y nada más: «Yo puedo es
tar con personas, con gente a se
cas, no. Para mí es compañía, 
vivir rodeada de gente joven que 
te hace vivir». En Tránsito de 
los Gramáticos son siete mil pe
setas por cabeza en habitación 
independiente o doble. Siete mil 
mensuales, y suerte para el que 
llegue a tiempo. Lugares como 
ésfos parecen evocaciones de 
novela. Diferencias notables en
tre unos sistemas y otros, entre 
formas y concepciones de vida. 
Mientras estos lugares parece 
que levitan en virtud de un tiem
po que apenas transcurre, los 
«pisuchos» los pisitos y los cuar
tos de vergüenza y usura, siguen 
cotizándose como si nada. En 
última instancia, también hay 
que decir que los estudiantes, a 
veces, se conforman con cual
quier cosa. No es que lo tengan 
muy fácil, pero tampoco lo tie
nen tan negro.


