Después de un año de pandemia, ya a punto de abrirse los postigos y volver a los abrazos, tan necesarios, y con todo ese esplín acumulado en nuestros cuerpos y nuestras almas, llega el Día del Libro.
Para las libreras es el día más feliz del año. Ni el aniversario de bodas ni el del divorcio ni el cumpleaños de los hijos o el día de la fiesta del pueblo. La efeméride del año es el 23 de abril. Y no es el día de más ventas, porque nada se compara en ese sentido a la víspera de Reyes o a cualquier día de la Navidad, pero es el día en que el ejército silencioso de lectores deja la invisibilidad y toma las calles, llena las librerías, sale en los periódicos, en los telediarios, en el Sálvame, en el magacín de tarde de una tele de provincias. Es probable que, mientras estéis leyendo esto, estemos atendiendo llamadas de redactoras que reciben de sus jefas la orden de «ve a una librería y mira que está pasando», algo como «ve al zoo y mira si los osos panda se están apareando».
Una vez vino una reportera que pensaba que Cervantes había vivido en el siglo XIX. Era encantadora y nadie puede culparla de su lapsus porque por el Quijote no pasa el tiempo. Luego se llevó la Magia del orden de Marie Kondo con su 10% de descuento. Yo también he leído los consejos de la japonesa de cabo a rabo en un vano intento de ordenar mis ideas. No pudo ser, pero siempre hay un libro para un descosido, incluso para un remiendo.
Bromas aparte, pocas tradiciones más hermosas que esa de regalar un libro y una flor el mismo día en que murieron autores de historias que nunca mueren, ir a una librería y compartir ese burbujeo, esa alegría espumosa de personas que pasan los dedos por los lomos de los libros, que buscan conocimiento, evasión, entretenimiento, esperanza, enamoramiento, porque, al final, leer un libro es una especie de enamoramiento, a primera vista o página a página, a veces árido y otras camino de rosas, con tropiezos y algún desengaño, pero enamoramiento al fin.
Y regalar un libro que te ha hecho feliz es un acto de amor.
Amémonos.