Nostalgia

Vincenzo Circosta / Zuma Press / | EUROPAPRESS

La nostalgia ocupa un lugar importante en mis meditaciones. La razón más inmediata de este interés es el amor de mi vida: la literatura española, la más nostálgica del mundo. Sin embargo, hasta ahora no he sentido nostalgia por alguien o algo concreto: ni por mi niñez, ni por mis padres fallecidos, mi por Rusia, mi primera patria maldita. Solía decirme: «Lo que ha sucedido nunca volverá» y añadía: «¡Think about tomorrow! (¡Piensa en el futuro!)». Probablemente, temía convertirme, mirando atrás, en la bíblica columna de sal, aunque mi pasado era feliz y no tenía nada que ver con «las ciudades malvadas». Ahora la nostalgia me persigue. Intentaré analizar este estado de ánimo, bien conocido por otros seres humanos y novedoso para mí.

Quiero recordar que la palabra «nostalgia» proviene del griego clásico «regreso», y «dolor», y fue acuñada por los médicos a finales del siglo XVII, para describir la sensación de añoranza por la casa que sentían los soldados. Yo no soy soldado, soy refugiado, pero mi nostalgia también se provoca por la imposibilidad de satisfacer mi deseo regresar a mi hogar.

Por mi hogar yo comprendo mi universidad. La imposibilidad de regresar se explica por la situación en los campos de batallas en el sur. Afortunadamente, el acueducto ha sido restaurado y Mykolaiv dispone de agua. Sin embargo, los bombardeos siguen porque los orcos se encuentran a unos cincuenta-sesenta kilómetros y sus sistemas lanzafuegos alcanzan la ciudad. Además, se mantiene la amenaza de la ofensiva rusa. La perspectiva de que Jersón sea liberada bastante rápido se está alejando día a día: la llegada de las armas que necesita el Ejército ucraniano está paralizada por los juegos políticos y es lenta, mientras tanto, nuevas reservas rusas entran en combate. En estas condiciones la guerra durará una eternidad.

Es muy fácil imaginarse qué está pasando con mi universidad. Está muriéndose. No espero que haya muchos interesados en entrar en una universidad bajo las bombas. Los estudiantes que todavía están con nosotros buscarán suerte en el extranjero o en las regiones ucranianas menos peligrosas. Como resultado, sin alumnos tendremos que reducir a profesores y cerrar la universidad. Es una opción. La alternativa podría ser la reducción del número de las universidades en Ucrania. Ya hemos escuchado propuestas de este tipo. Ahora tenemos cuatro universidades grandes en la ciudad, y después de la optimización sobrevivirá una.

Para mí la universidad es como un hombre. Me duele observar la agonía de cualquier universidad, pero la destrucción de la universidad, que tus colegas y tú habéis construido, es insoportable. La guerra con Rusia ya se ha hecho interminable. En su fuego arden vidas humanas, empresas, escuelas, bibliotecas, hospitales, esperanzas, memorias, planes, tiempos pasados, presentes y futuros. Este fuego quemará mi universidad. Es cierto. Es el fondo de la nostalgia que me está mordiendo como un perro loco.

Trato de levantar mi ánimo diciendo: «¡Think about tomorrow!». ¡Cuán difícil es hacerlo cuando el mañana de tu universidad es efímero.