Antón Lestón: «Teño ido máis aló das illas Azores abordar barcos que traían droga»

Si todo sale según lo previsto, en unos meses se retirará tras dedicar 37 años de su vida al Servicio de Vigilancia Aduanera y habiendo participado en operaciones que supusieron la aprehensión de más de 20.000 kilos de droga, una cifra de la que se siente muy orgulloso, «como persoa, como profesional e como pai».

Ahora afincado en Corcubión, Antón Lestón Mosquera lleva un tiempo en tierra, pero antes fue hombre de mar. Le viene de raíz, de cuando vivía en Vilagarcía y ayudaba en la empresa de su padre, que tenía «unha embarcación con buzos que levantaban as bateas e os barcos do fondo». Eran finales de los setenta y por la apacible ría de Arousa entraban toneladas de tabaco de contrabando, una actividad que no estaba precisamente mal vista. Algún fardo se tienen topado en las bateas tras una noche de infructuosa descarga, «e aínda que ao mellor non coñecías aos que levaban as planeadoras, si coñecías aos rapaces que ían ás descargas. Con tres ou catro que fixeran xa gañaban máis que os seus pais rompendo o lombo todo o mes», narra Antón.

Pero, a la larga, dice, ese dinero fácil acabó infectando a toda una generación. De su pandilla de amigos, unos diez o doce, apenas quedan cuatro. «Tralo tabaco veu a droga e o que non foi para o cárcere acabou desfeito ou no cemiterio. Ese bum de cartos pagouse en Vilagarcía con moitas familias rotas», relata el corcubionés, que aprovechó las cuatro temporadas que pasó en Suiza para sacarse las oposiciones para el Servicio de Vigilancia Aduanera.

Su plan, en 1982, era irse a navegar. Había hecho algo de náutica y la idea le gustaba, pero su mujer le convenció para quedarse en tierra y se marcharon al país helvético. En el 1985, y gracias al exalcalde Rafael Mouzo, que tenía a un hermano en el servicio, supo de las oposiciones y se anotó. Recuerda bien aquel examen, era agosto y en Madrid hacía un calor infernal. Se ofertaban 160 plazas, pero se presentó poca gente y quedaron 30 vacantes porque no alcanzó el número de aprobados para cubrir toda la oferta. «Ninguén quería ir para o servizo, pois eramos os pobres do mar. Calquera patrón podía gañar máis ca nós», explica Antón, que tuvo su primer destino en enero del 1986, en Palma de Mallorca, «co barco xusto debaixo da catedral».

Allí estuvo siete meses y a finales de año fue destinado a Gijón, donde prestó servicio durante algo más de cuatro años. Entre sus funciones estaba el control de la frontera con Francia, haciendo labores de vigilancia nocturna en aguas de Euskadi. «Polo problema que había entón con ETA apenas nos deixaban entrar a porto, só por cousas moi urxentes, así que traballabamos durante a noite e botabamos o día amarrados a unha boia», explica Antón.

En el 1991 fue destinado a Muros, y aprovechando su conocimiento de la zona de Arousa bajó en muchas ocasiones para participar en diferentes operaciones. «Chamaban a xente doutras bases porque [as bandas] tiñan controlados aos axentes e mesmo aos barcos [de Vilagarcía]. Ese era o traballo que máis me gustaba, teño ido ata Cabo Verde e máis aló das illas Azores para buscar barcos con droga». Nunca estuvo exento de peligro. Los abordajes se hacían de noche, con poca visibilidad y a menudo con mala mar, y cuando saltaban «nunca sabías o que te podías atopar no outro barco», asegura. Su operación más complicada se saldó con dos compañeros heridos de bala y con otro con la clavícula rota. «Saltabas, e mentres poñías as mans para agarrarte ao outro barco, ‘‘os malos’’ quitábanchas. Se caías entre as dúas embarcacións podías darte por morto», continúa relatando. Y todo ello, sin apenas preparación, ya que, si bien los nuevos funcionarios reciben lecciones de defensa personal y manejo de armas, su promoción entró a pelo: «Nun momento estabas coa escoba e ao seguinte xa che poñían unha pistola na man. Aprendemos a base de experiencia», afirma.

«Non se ven planeadoras como antes, pero segue entrando moita droga en Galicia»

«Cando nos mandan a unha operación métennos nun barco, sen saber onde imos e cos teléfonos apagados. Durante días non sabemos nada da familia, nin eles de nós. A navegación faise longa e as horas previas á abordaxe son de moita tensión». Completada la misión, si es fructífera y atrapan a los traficantes, comparten con ellos largas jornadas de travesía. «Cando se dan conta de que lles agarda un tempo no cárcere, lonxe dos seus, dálles o baixón. Como son varios días de navegación, mesmo acaban falándoche das familias e ensinándoche fotografías. É importante que haxa un respecto mutuo nese momento, quizais por iso despois non che soen gardar rancor, unha vez saen».

De todos esos años de servicio —37 hará pronto— guarda muchas anécdotas, como las botellas de whisky del bueno que se encontró en unos fardos de tabaco que unos contrabandistas habían tirado por la borda al tratar de huir, o la vez que lo llevaron en helicóptero a un buque de la marina inglesa para una operación durante la guerra de Irak. «Estaba máis preocupado porque a xente pensase que iamos á guerra que por posibles accidentes», reconoce.

Pronto cumplirá 64 y cree que ya no está «para andar saltando de barco en barco buscando droga». Hace tiempo que está en tierra, pero es consciente de que todavía queda mucho por hacer. «Segue entrando moita droga en Galicia, e o feito de que na rúa leve o mesmo prezo que hai vinte anos demóstrao. Non se ven planeadoras como antes, pero usan outros métodos, máis sofisticados e dende logo máis modernos que os que dispoñemos nós, que están obsoletos e son insuficientes», asegura, añadiendo que no ve normal «que na Costa da Morte non haxa embarcación de vixilancia».

---

---

---